Elle rougit si l’on parle de chaise, pour ce que l’on y pose.

Je prends mille précautions pour ne pas choquer ma femme. Dès le matin, une lettre la prévient de ma visite
possible pour le lendemain soir.

J’entre, comme quelqu’un qui se tromperait, m’excusant,revêtu d’un lourd par-dessus beige. Ensuite, je dois imaginer mille raisons pour le
quitter : la chaleur ou qu’il est trempé.

En veston, je ne puis éviter que sa rougeur ne
soit extrême. Il me faut revenir en arrière, m’entourer de rideau, ou me cacher dans la pièce voisine. Je reviens. Elle, enfouie sous les draps, en manteau de fourrure, a repris sa contenance. Je me glisse.
Non, ce n’est pas commode.
Après, je dois partir en voyage.

Mais la gêne persiste pendant des mois entre nous deux.

André Frédérique