Présente-absente je vous célèbre

au plus bas d’une voix
qui attend d’être prise en murmure, en soupir,
en doigts légèrement mobiles
d’une feuille en transformation, qu’elle soit de charme ou de châtaignier.

Son tissu n’est plus là, déjà elle est inconnaissable,
dessin fragile
attente d’une vie
qui se confonde avec les deux pays, avec toute la terre
plus tard mangée par le soleil.

-Mais de toi, comme de toute chose annulée,
ne sera vain d’avoir pris forme.

Sépare tes mains

Mesure entre elles
Cet intervalle
Qui veille entre les lames du parquet, entre
Peau et chair des tomates
Entre tes deux pays maintenant rapprochés.

Sans lui, quel jeu, et sans le jeu
Quel enjeu pour le mouvement éternel du sang,
Pour l’insecte et pour l’amoureuse ?

Marie-Claire Bancquart, Contrées du corps natal